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Çocukluk ve gençlik yıllarım, 
günümüzde cami adı olarak 
kalıp kendisi olmayan Fah-

rünnisa Mahallesi’nde geçmişti. 
Daha doğrusu mahalle, bir tür be-
nim dolaşım alanımın merkezi idi, 
yani pergelin ucu bu mahalleye ba-
kıyordu. Artık oradan dördü ana 
yön olan sekiz yöne gidip gelebili-
yordum. Uzun Harmanlardan Kanlı 
Göl’e, Gazanfer ve Ay-
manas’tan çarşı boğazı-
na, Uluırmak’tan Türbe 
Önü’ne yayılan veya da-
ğılan bir geniş alan… 
Belki bazılarından sıkça 
geçemiyordum ama ora-
lar benim alanlarımdan 
idi.

Ya öbür semtler, ma-
halleler, caddeler? Bu 
yazı için hafızamı öylesi-
ne zorladım ki… İşte toz-
lu torbamdan çıkarabildiğim bazı 
yerler. Buraların en şanslısı olan yer 
neresi dersiniz? Bitcimez! Acaba 
doğru yazılışı böyle miydi yoksa ben 
mi biraz Gonyalıcaya kaçıverdim? 
Annem Zeliha Hanım’ın üçüncü sı-
rada yer aldığı ailede üç de dayım 
vardı: Murat, İsmail ve Mehmet. 
Bunlardan ikincisinin kışlık evi Bit-
cimez’de, yazlık evi ise Büyük Kum-
köprü’de idi. Bizim Çaybaşı’ndan 
kalkıp Bitcimez’e gitmek zaman açı-
sından bayağı külfetli idi. Önce 

mahalleden çıkıp çarşının tam 
göbeğinden geçip Fenni Furun’a 
doğru devam edeceksin, sonra da 
İsmet Paşa İlkokulu’nu geçip çarşısız 
sokaklardan yola devam edeceksin.

Çocukluğumuzda bayramlarda 
bile gidemezdik oralara… Korkar-
dık, evdekiler asla yalnız 
göndermezlerdi. İlerleyen yıllarda 
ise büyük dayımın neredeyse yaşı-

tım olan en küçük 
çocuğu olan Mehmet Ay-
dın Köseoğlu ile gider 
olduk. Bir de dayımın 
büyük oğlu Haceli ağa-
beyimin düğünü için ka-
labalıkça gitmişliğimiz 
var…

Bir defa da Araplar’a 
gittiğimi hatırlıyorum. 
Hacı Hasanbaşı’dan (Ha-
câsan Başı) ise bir yol şa-
şırması sonucu geçtiğimi 

söyleyebilirim. Oralar benim hari-
tamda sanki yok gibi idi. 

Sadece oralar mı? Tarla Mahalle-
si diye bir yerin adını işitir de neresi 
olduğunu bilmezdik. Zindankale’yi 
ise sineması sayesinde çok geç de 
olsa tanıdık. Bir de Çifte Merdiven 
Mahallesi’ni işitirdik de merdivenle-
rin nasıl olup da çift olduğunu me-
rak ederdik. Muhacir Pazarı civarını 
ise, 1952 Eylülünde başladığım 
Konya Lisesi öğrenciliğim sırasında 
tanımıştım. Günümüzde ise Kon-

OLMAYAN EVLERE AĞITLAR:  1    
  YOLLAR, HİÇ BİTMEYECEK GİBİ  

GELEN YOLLAR

Prof. Dr.  
Saim SAKAOĞLU

SayfalarSayfalar

CİLT: 21  •  SAYI: 33
12 EKİM 2022 ÇARŞAMBA

Yayın Kurulu: Dr. Mehmet Ali UZ - Prof. Dr. Saim SAKAOĞLU - Ahmet ÇELİK - Ali IŞIK - Av. Serdar CEYLAN - Hasan YAŞAR

merhabahaber.com

/akademiksayfalar

Merhaba

Kurucusu: Dr. Mehmet Ali UZ 

KARATAY BELEDİYESİ’NİN 
KATKILARIYLA

maliuz@merhabagazetesi.com.tr  -  saimsakaoglu@hotmail.com  - celikahmet66@hotmail.com - baskuyulu@gmail.com - srceylan@hotmail.com - hyasarkonya@gmail.com



Merhaba
Akademik Sayfalar

12 Ekim 2022  | 514

ya’mızın belki de yüzde seksenini 
tanımıyorum. Bir gece havaalanın-
dan evimize gelirken kendimi Mev-
lâna Kültür Merkezi civarında bu-
lunca, ‘Neyse, buradan bizim eve 
gidecek yolu biliyorum’ diye teselli 
makamında iç geçirmiştim.

* * * *
Ağıt yakacağımız ilk ev, büyük 

dayım Murat Köseoğlu ile eşi Medi-
ha Köseoğlu’nun Küçük Kumköp-
rü’deki yazlık evleridir. Şimdi oralar 
o kadar değişmiş ki bazı yerlerini 
tanıyamıyor, havaalanı dönüşümde 
olduğu gibi yolları karıştırıyorum. 

Geliniz, bizim tarihî Çaybaşı 
Caddesi’nden yola çıkıp bu bağ evi-
nin yolunu tutalım. Biliyorum, be-
nim, şehrimin bazı yerlerini hiç bil-
mediğim gibi pek çok hemşerimiz 
de benim dolaştığım yerleri bilme-
yebilir. Bizim, Âşık Mehmet Yakı-
cı’nın bir şiirinde, ‘Çaybaşı’nın uşak-
ları…’ diye övdüğü bizler, sizlere 
kolayca yürüyebileceğiniz bağ evi 
yolumuzu tanıtmaya çalışalım.

Çaybaşı Caddesi’nin baş, orta ve 
sonunda birkaç caddeyle bağlantısı 
vardır. Bunların en önemlisi Uluır-
mak/Karaman Caddesi’dir. İki cad-
demizin bu buluşma noktasının he-
men az ötesinde, Uluırmak Burhan-
dede Camii’nin yan giriş kapısından 
sonra yol ikiye ayrılır. Aslında bu iki 
sokak da Büyük Kumköprü Cadde-
si’yle (Mengene Caddesi) buluşur 
ama biz biraz dolaşıp uzadıktan 
sonra sona erecek olan Burhaned-
din Tirmizi Sokağı’na gireceğiz.Bu 
yolun benim açımdan birkaç özelliği 
vardı. Rahmetli babamın iki yakın 
arkadaşının evleri bu sokağın üze-
rindedir: Çenesinde, tıpkı Tatarlar-
da olduğu gibi pek az sakalı olan 
Mustafa Amca ile onun evinin he-
men karşısındaki Mehmet Emin 
Amca’nın evleri… Rahmetli annem 
Zeliha Hanım, 25 yıl kadar 
öncesinde, genç kızlık döneminin 
Sultan Navrız’ını (Nevruz) anlatır-
ken Mehmet Emin Amca’nın evinin 

arkasındaki geniş bahçede kutladık-
larını anlatmıştı. Ben de bu anlatı-
lanları, Ankara’da düzenlenen bir 
uluslararası toplantıda bildiri olarak 
sunmuştum.

Bu yolun, belki de geçenlerinin 
çoğunun hiç fark edemediği bir 
özelliği daha vardı. Bu amcaların 
evinden aşağıya doğru, Büyük Kum-
köprü Caddesi için ilerlerken sol 
kolda bir uzunca bahçe duvarı vardı. 
Kim bilir şimdi yerinde kaç katlı bir 
bina yükseliyordur. İşte bu bahçede 
yetişen meyve ağaçlarında biri de 
bir kayısı ağacı idi. Bu ağacın özelliği 
meyvelerinin çok erken olgunlaş-
ması idi. Âdeta taşradan gelecek 
olan turfanda kayısılarla yarışır gi-
biydi. Elbette bizim sokağa taşan alt 
dallarına bile ulaşmamız mümkün 
değildi ama gelip geçenin kısmeti 
olarak sokağa dökülen kayısıları gö-
rüyor ve onun bu erkencilik özelliği-
ni keşfediyorduk. 

Derken ver elini Büyük Kum-
köprü Caddesi… Almış başını gidi-
yor, kim bilir nerelere kadar uzanı-
yor. O yoluna devam etsin, biz he-
men oradan  karşıya atlayıp sol tara-
fında kalan Sarıyakup Caddesi’ne 
geçiverelim. ‘Kimdir bu Sarı Yakup 
denilen ulu kişi?’ diye sorarsanız,  
‘Konya Ansiklopedisi’nin ilgili mad-
desine gidiveriniz’ derim. Bu cadde 
bir zamanlar, sonra yapılan Fatih 
Karakolu’na (sonra Polis Merkezi) 
kadar uzanıp giderdi. Derken, aylar 
yıllar geçti ve yeni caddeler icat edi-
liverdi (!) Dr. Ahmet Özcan Caddesi, 
Fetih Caddesi, vb. İşte bu sonuncu 
cadde ilkinin devamı olarak gider-
ken ilk trafik ışıklarının ötesinde bir 
yerde Sarıyakup Caddesi’ni kesiver-
di. Acaba bu kesintinin devamı aynı 
adı taşıyor mu dersiniz: Çünkü ora-
da kalan bölüm artık bir sokak kim-
liğine bürünüvermiş gibi.

Sarıyakup Caddesi deyip de geçi-
vermeyiniz, bizim oralarda nice ha-
tıramız canlılığını koruyup durmak-
tadır. Bu caddenin başladığı yerden 
yolumuza devam edelim, ilk Olma-
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yan Evlere Ağıt yazımızı ise bir son-
raki sayımızda ele alalım. 

Yılını söyleyemeyeceğim ama 
ona ipucu olabilecek başka bir olay-
dan yola çıkacağım. Acaba Hâkimi-
yeti Milliye İlkokulu’nun dördüncü 
sınıfına başladığım yıl olabilir mi? 
Evlerine gittiğimiz büyük dayımın 
dördüncü ve sonuncu olan tek erkek 
çocuğu olan Mehmet Aydın benden 
bir yaş büyük ve bir sınıf üstte… İki-
miz de tekne kazıntısıyız. 

Okulların açıldığı haftanın son 
günleri olmalı. Dayımların, Dede-
moğlu Mahallesi’ndeki evlerinin bu-
lunduğu Han Sokağı’ndan topluca 
yola çıkıyoruz. Amacımız bağ evine 
gitmek. O yıllarda şehre göçmeler 
pek erkene alınmaz. Belki daha pek-
mez kaynatılacaktır. Yolda dört kişi-
yiz: Hatice ve Sevim Ablalarım, Ay-
dın ve ben. Fazla uzun olmayan Han 
Sokağı sonunda Sarıyakup Camii 
vardır. Bu camiin pek az bilinen 
özelliklerinden birini de yeri gelmiş-
ken araya sıkıştırıverelim. Eskilerin 
sadaka taşı dedikleri, bir tür yardım-
laşma taşları vardı, uzun uzun an-
latmayacağım. Hayatta olsaydı, Yrd. 
Doç. Dr. Hasan Özönder dostumuz 
anlatırdı ama bizler artık onun yazı-
larından yola çıkmak durumunda-
yız.

Camiin sonu geniş bir alana ula-
şır. Vaktiyle, o alandan başlayan iki 
cadde vardı: Büyük Kumköprü ve 
Sarıyakup. Biz, pusulamızı, öbürü-
ne göre daha kısa ve dar olan Sarıya-
kup’a çevireceğiz. Son yıllarda daha 
kısa olan bir cadde veya sokak daha 
icat edildiğini hatırlıyorum ama adı-
nı bilmiyorum. 

Evden çıktığımızda kapalı olan 
hava bir süre sonra ahmak ıslatanı 
ile bizi biraz tedirgin etmeye başla-
dı. Sarıyakup Caddesi bizim için üç 
menzillik bir yer idi. Menzillerimiz 
ise, adlarını o yıllarda bilmediğimiz 
ama bizlerin numaralandırdığı üç 
cami idi. Bu menziller arasında yer 
alan bazı evler ve o evlerde oturan 

kişilerle ilgili hatıralarımız veya ha-
tırladıklarımız var. Onlarla menzil-
lerimiz arasında daha kolay yürüye-
bileceğiz.

Caddemizin ilk menzili, bizlerin 
İlk Cami adını verdiğimiz noktada 
sona ererdi, daha doğrusu bizim 
coğrafya bilgimiz böyle adlandırırdı. 
Galiba oraya kadar da bir sokak bile 
yoktu ama yanılabilirim. Camiin he-
men yakınındaki sokak ise küçük 
bir iki kıvrım ve yanılmıyorsam kü-
çük bir çay ile Büyük Kumköprü 
Caddesi’yle bağ kurardı.

Bu cami benim hayatımda bazı 
açılardan derin izler taşır. Hemen 
karşısındaki çifte kanatlı ve geniş 
bahçeli ve de iki katlı ev, Konya’mı-
zın ünlü nüktedanlarından Ahmet 
Nushi Katırcıoğlu’na ait idi. Kimdi 
bu amcamız? Şahsen de tanıdığım 
bu amcamız, rahmetli babam Hat-
tat Hafız Mehmet Sakaoğlu’nun Da-
rü’l- Hilâfetül Aliyye’de okurken öğ-
retmeni imiş. Benim, Hâkimiyeti 
Milliye İlkokulu’nda okuduğum yıl-
larda kardeş şubede beş yıl birlikte 
okuduğum küçük oğlu Taha’nın da 
babası idi. Yıllar sonra Konya ağzı 
ile ilgilenirken gördüm ki Nushi 
Amca dil konularına da eğilmiş ve 
çeşitli yayınlara imzasını atmıştı. 
Son bir özelliği ise, ünlü bir şikem-

Ahmet Nushi Katırcıoğlu
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perver  (midesine düşkün, çok yi-
yen)  kişi olması idi. Değişik kaynak-
larda hakkında bilgi bulunmaktadır. 
Dil ile ilgili olanlar için, Konya Ağzı 
Üzerine Araştırmalar (Konya 2012) 
adlı kitabımızın ilgili sayfalarına ba-
kılabilir. Rahmetli Prof. Dr. Ali Os-
man Koçkuzu’nun merhum ile ilgili 
yazısı da bulunup okunmalıdır. 
Merhumun evinde özellikle yaz ay-
larında okulların tatil olduğu gün-
lerde bahçede gece oturmalarına gi-
derdik. Kimlerle mi? Hakkı Mıhçı, 
Haşim Bildirici, Refik Şener ve 
ben… Bu ev, Nushi bey ve Taha kar-
deşim için özel bir yazı bile yazılabi-
lir. Kısmet.

Nushi Bey’in evinden yolumuza 
devam edelim. Fazla gitmeyeceğiz, 
belki 50-60 metre kadar… Yanılma 
payı hakkımı da kullanma istiyo-
rum. Yine yolun sol kolundan tek 
katlı bir eve daha misafir olacağız. 
Burası da, babamın aynı okuldaki 
hocalarından Fahri Kulu Efendi’nin 
evidir. Rahmetli babam, daha ilko-
kul yıllarımın sonlarında, dinî bay-
ramlarda elimden tutar, hocasına el 
öptürmeye götürürdü. 

Fahri Efendi Hoca’nın evi bizim 
ikinci menzilimizin alanına girerdi. 
Bir hayli yol aldıktan sonra, yolun 
sağından akıp gitmekte olan çay bir 

cami ile dinlenirdi. Devam olarak 
nereye dönerdi veya giderdi, bilemi-
yorum. Bu camiin adı Orta Cami idi. 
Bu ad,  ortası anlamına gelmiyordu, 
üç camiin ortasında olduğu için bu 
adı veriyorduk. Cami bir köşedeydi 
ve sağa dönülünce Büyük Kumköp-
rü Caddesi’ne ulaşırdı. Ve karşısına 
Mengene Zaferiye Camii çıkardı. 
Rahmetli babam uzun yıllar bu ca-
mide Cuma ve Bayram Namazlarını 
kıldırmıştı. 

Orta Camiin çapraz köşesindeki 
evde, uzaktan da olsa bir tanıdığı-
mız otururdu. Ortanca dayım Hacı 
İsmail Köseoğlu ile Atiye Yenge’min 
tek kızı olan Saadet Ablamızın eşi 
Mehmet Korucu’nun erkek kardeşi 
bu evin sahibi idi. 

Artık üçüncü menzile girmiş bu-
lunuyoruz. Bu, en uzun menzildir. 
Burada ise tanıdığımız bir aile var-
dır. Tam kimliklerini vermekte zor-
lanacağım ailenin çeşitli kollarından 
subaylar, iş insanları, güreşçiler ye-
tişmiştir. Mesela Kemal Oğan, ünlü 
pehlivan Yusuf Yöreli’nin rakipleri 
arasında idi.

Ve uzunca bir yürüyüş… O yıllar-
da çoğu kışın da oturulan evler olsa 
bile yazlık ev gibi, bağ evi gibi olan-
lar da vardı. Derken yolun sonuna 
geliyoruz. Elbette orada da bir cami 
olacak: Son Cami… Bu cami de bir 
köşededir. Ve sağa döner, oldukça 
dar olan bu yoldan uzun bir süre gi-
derseniz yolunuz Büyük Kumköprü 
Caddesi’yle kesişir. Demek ki Sarı-
yakup Caddesi’nden’den sağa 
dönülürse bütün sokaklar,  pek de 
paralel olmayan bir ana caddeye çı-
kılıyormuş. 

Eh, artık evimize yaklaşalım. 
Çayı atladıktan 120 metre kadar 
sonra, iki komşu kapısını geçer ve 
dayımın bağ evine ulaşırız. Tek ka-
natlı bir bağ evi… Ev değil sanki yaz 
hatıralarımızın yoğunlaştığı bir gü-
zel ortam. Gecesiyle gündüzüyle, 
meyvesiyle yemeğiyle geçen nice 
günler… 

Fahri Kulu Efendi
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Ahmet 
ÇELİK

Konya İl Milli Eğitim Müdürlerinden
MUSTAFA AZMİ AKALIN 

(1858-1940)

1897-1906 tarihleri arasın-
da Konya Maarif Müdürü 
olan Mustafa Azmi Akalın 

1275/1858’de bugün Yunanis-
tan sınırları içinde kalan Narda 
şehrinde doğmuştur. 

Mustafa Azmi Bey’in babası 
1877-1878 Osmanlı Meclis-i 
Mebusanı’nda (II. Meclis-i Me-
busan) Kosova mebusu (millet-
vekili) seçilen Nardalı Ömer Şev-
ki Paşa (d.1838)’dır. 

BABASI:  
ÖMER ŞEVKİ PAŞA 

Ömer Şevki Paşa, aslen Arna-
vutluk’un güneyinde ve Yunanis-
tan sınırları içinde bulunan Nar-
da şehrinden olup gençliğinde 
yoksul bir aileye mensup iken 
tahsil yaparak Abdurrahman Pa-
şa’nın yanında kâtipliğe başla-
mıştır. Kabiliyeti ve zekâsı saye-
sinde Abdurrahman Paşa’nın gö-
züne giren Ömer Şevki Paşa, Ab-
durrahman Paşa’nın kız kardeşi 
Afife ile evlendirilmiştir. 

Ömer Şevki Paşa, Narda’da 
kardeşi Fehmi Efendi ile birlikte 
civar köylerin çiftliklerini işletir-
ken İstanbul’a yerleşmeye karar 
vermiş ve ailesini de alarak İstan-
bul’a taşınan Ömer Şevki Paşa 
burada dört oğlunu da mekteple-
re vererek iyi bir tahsil almalarını 
sağlamıştır. 

Ömer Şevki Paşa, Sultan II. 
Abdülhamid tarafından Sinop’a 
mutasarrıf (vali) olarak atanmış-

tır. Bir süre sonra görevde iken 
hastalanan Paşa, 18 Mayıs 1318/ 
31 Mayıs 1902 tarihinde Si-
nop’ta vefat etmiş ve cenazesi 
Seyyid İbrahim Bilâl Hazretleri 
Türbesi bahçesine defnedilmiş-
tir.

ANNESİ:  
AFİFE HANIM

Mustafa Azmi Beyin annesi 
ise Afife Hanım’dır. Afife Hanım, 
Priştineli mutasarrıf Mehmed 
Yaşar Paşa’nın kızı ve Üsküp mu-
tasarrıfı Abdurrahman Paşa’nın 
kız kardeşidir. 

KARDEŞLERİ
Afife Hanım ile Ömer Şevki 

Efendi’nin evliliğinden 

Mustafa Azmi Akalın (1858-1940)
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Macide (Tektaş, v.1952),(1) 
Mustafa Azmi (v.1940), 
Besim (Prof Dr. v.1940), 
Kemal (v.1930) ve 
Mahmut Agâh (v.1953) ol-

mak üzere toplamda beş çocukla-
rı olmuştur.

(1) Macide, Düyun-u Umûmîye’de görevli Ömer Besim 
Bey ile evlendikten sonra ve ağabeyi ile aynı evde 
oturuyordu.

YAHYA KEMAL İLE 
AKRABALIĞI

1902 senesi Nisan ayında Üs-
küp’ten trenle İstanbul’a gelen 
Yahya Kemal Beyatlı, hâtıraların-
da ilk defa gördüğü İstanbul’u 
anlatırken, anne tarafından da 
akrabası olan Dr. Besim Ömer 
Paşa ve ailesi hakkında şu bilgile-
ri verir:

“Sirkeci Garı’ndan bir arabaya 
bindim. Doğru Fazlıpaşa’da Be-
sim Ömer Paşa Konağı’na gittim. 
Öğle zamanıydı. Hemen yukarı-
ya çıkardılar. Besim Ömer Pa-
şa’nın ve kardeşleri Agâh ve Ke-
mal Ömer’in validesi olan büyük 
teyzemiz Afife Hanımefendi’nin 
elini öpmeğe yukarı çıktım. 

Afife Hanımefendi Priştineli 
Mâlik Paşa’nın kızı ve Abdurrah-
man Paşa’nın hemşiresiydi. Be-

Azmi Bey ile babası ve kardeşi Besim

Mustafa Azmi Akalın’ın babası Ömer Paşa

Azmi Bey’in  kardeşi Besim Ömer Akalın
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nim annem Nâkiye Hanım’ın bü-
yük annesi olan Âdile Hanım’ın 
annesi olan Nuriye Hanım’ın 
hemşiresiydi; yâni hep anneler 
tarafından dördüncü kuşakta 
teyzemizdi. İhtiyar ve güzîde bir 
kadındı. 

Kocası Ömer Paşa o zaman Si-
nop’ta menfî (sürgün) olarak 
mutasarrıftı. Bu Ömer Paşa 
gençliğinde basit bir aileden, 
kimsesiz fakat okumuş, Ömer 
Efendi namında bir gençmiş. Ce-
nup (güney) Arnavutluk’tan gali-
ba Narda kasabasından gelmiş, 
Priştineli Abdurrahman Paşa’ya 
kâtip olmuş, onun konağında 
rüşdü ve iktidarı ile temayüz et-
miş, nihâyet, bey ve paşa evlâdı 
olmayanlara kız vermeyen Ru-
meli hanedanlarının ananesi hi-
lafına olarak Abdurrahman Pa-
şa’nın küçük kerimesi Afife Ha-
nım’ı Ömer Efendi’ye vermişler. 
Ömer Efendi, bilahare devlet hiz-
metine girmiş, bir hayli terakki 
etmiş, İstanbul’a yerleşmiş. 
Oğulları Azmi Bey’i, Besim Ömer 
Paşa’yı, Agâh’ı, Kemal Ömer’i İs-
tanbul Mekteplerinde yetiştir-
miştir. Nitekim Besim Ömer, 
doktorlukta, Kemal Ömer de ilk 
defa tüccarlığa atılarak o zaman-
ki teceddüt (yenilik) fikirlerinin 
pîşvâsı olmuşlardır. 

Ben İstanbul’a gittiğim zaman 
Besim Ömer Paşa meşhur bir 
doktordu ve mîrlivâ idi. Hem 
mütehassıs hem de mirliva ola-
rak parlak bir adamdı; zengindi. 
O devrin en revnaklı bir şahsiyeti 
idi. Bir taraftan rütbe ve nişanla-
ra mustağraktı. Bir taraftan da 
Tevfik Fikret’in arkadaşıydı. 
Doktor, şair, âlim, hukukçu, bir-
çok güzîdelerden mürekkep bir 
zümrenin iâresinde mümtâz ola-
rak yaşardı. Kendisinin hakika-

ten doktor başına benzer bir başı 
vardı.

 Babası Ömer Paşa ve oğlu 
(Azmi), Sultan Abdülhamid’in 
bir hışmına uğrayarak, rivayet 
olunduğuna göre, maruf casus-
lardan Ali Galip’in bir jurnaliyle 
kendisini Sinop’a mutasarrıflığa, 
oğlunu da (Azmi Bey’i) Konya’ya 
Maarif Müdürlüğü’ne sürmüşler. 
Bu nefiy (sürgün) hâdisenin deh-
şeti Fazlıpaşa’daki konakta, için 
için hissolunurdu. 

O aralık Ömer Paşa Sinop’ta 
ağır hasta olduğu için bâ-irade-i 
seniyye (özel izinle) oğulları 
Agâh ve Kemal Ömer ziyaretine 
gitmişlerdi. Nitekim çok geçme-
den öldü. Agâh ve Kemal Ömer 
de İstanbul’a döndüler.”(2)

(2) Yahya Kemal Beyatlı, Çocukluğum, Gençliğim, Si-
yasi ve Edebî Hâtıralarım, İstanbul 1973 s. 67-69

Azmi Bey Preveze Milletvekili
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TAHSİLİ VE RESMİ 
GÖREVLERİ

Mustafa Azmi Bey,  Kosova 
Priştine Mekteb-i Rüştiyesi’nde 
rüştiye/ortaokul, İstanbul Gala-
tasaray Sultanisi/Lisesi’nde ida-
di/lise eğitimini tamamlamıştır. 

1883’te Mekteb-i Mülkiye’nin 
yüksek kısmını aliyyülala/pekiyi 
derecede bitirdikten sonra Maa-
rif Nezareti Rüştiye Mektepleri 
İdaresi kâtipliği ile devlet hizme-
tine girmiştir. 

Ek görev olarak da Galatasa-

ray Sultanisi’nde Lisân-
i Osmânî (Türkçe ders-
leri), Darulmuallimin 
Mektebi’nde coğrafya 
muallimliği ile 1885’te 
de Orman ve Meâdin 
(madenler) Umum 
Müdürlüğü’nde tercü-
man olarak görev 
yapmıştır. 

1886’da Maarif 
Nezareti (Milli Eği-
tim Bakanlığı) Encü-
men-i Teftiş ve Mua-
yene azalığına geti-
rilmiş.

1889’da “Maarif” 
adında gazete çıka-
rarak gazetenin im-
tiyaz sahibi olmuş,

1891’de İbtidâi 
Mektebler (İlköğre-
tim) Şubesi Müdür-
lüğü ve 1893 tari-
hinde Rüştiye (Or-
taöğretim) Mek-
tepler Şubesi’ne 
terfi etmiştir.

Bu sırada Tem-
muz 1893’den Ha-
ziran 1897’ye ka-

dar Ziraat Bankası İdare Mecli-
si azalığına getirilmiş olan Mus-

tafa Azmi Bey,  Ocak 1984’den 
Mart 1897’ye kadar Hamidiye 
Yüksek Ticaret Mektebi coğrafya 
öğretmeni olarak görevine de-
vam etmiştir.

1895’te Ortaöğretim Genel 
Müdürlüğü (İdadî Mektepler 
Müdürlüğü) görevine getirilmiş, 
ancak bu sırada bir öğretmenin 
onu “Sultan II. Abdülhamid’e su-
ikast yapmak için dinamitli zarf 
hazırladığı” şeklinde bir şikâyeti 
üzerine evine baskın düzenlene-
rek tutuklanmıştır. Bu yüzden 3 

Azmi Bey’in Konya’dan Bursa’ya atanma kararı
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ay boyunca İstanbul Beyoğlu’nda 
bulanan Taşkışla’da hapis yatmış 
ancak suçsuz olduğu anlaşılınca 
hem kendisi hem de onu şikâyet 
eden öğretmen hakkında tayin 
kararı çıkarılmıştır.

KONYA MAARİF 
MÜDÜRLÜĞÜ

Mustafa Azmi Bey 1313/1897 
tarihinde Konya Maarif Müdür-
lüğü görevine tayin edilmiştir. 

Maarif müdürlüğü yanında 4 
Teşrinievvel 1313/16 Ekim 
1897’de Konya İdadi Mekte-
bi’nde 630 kuruş ücretle birinci 
kısım Fransızca dersi ve 450 ku-
ruş ücretle ikinci kısım Fransızca 
ve kitabet-i resmiye (resmî yazış-
malar) derslerine girmiştir.(3)

Ağustos 1315/1899’da Müze-
yi Hümayun Konya Şubesi’nin 
açılmasına vesile olmuştur. 

18 Ağustos 1900’dan 21 Ara-
lık 1900’e kadar Niğde Maarif 

(3) OA, MF.MKT. 389-76.

Müdürü vekilliği,(4) 
1317/1901’de Konya Halı ve 

Kilim Sergisi Hazırlama Komis-
yonu başkanlığı, 

14 Nisan 1900’den 27 Aralık 
1903’e kadar Konya Vilayet Mat-
baası müdürlüğü ve Konya Sana-
yi Mektebi İnşaat Komisyonu 
başkanlığı görevlerinde bulun-
muştur. 

Mustafa Azmi Bey Konya’da 
bulunduğu süre içinde maarifin/
eğitimin gelişmesine katkıda bu-
lunmuştur.(5) Kendisine bu hiz-
metlerinden dolayı 15 Şubat 
1315/27 Şubat 1900 tarihinden 
üçüncü rütbeden Nişan-ı Osma-
ni ile taltif edilmiştir.(6) 

8 Mart 1319/21 Mart 1903 
tarihinde mutasarrıf olmak için 
Konya valiliğine verdiği dilekçe-
de Mustafa Azmi Bey Konya’da 

(4)  OA, Y..A...HUS. 444-106.
(5) Maarif Müdürü Azmi Bey’e teşekkür edilmesine 

dair 2 Teşrinisani 1314/14 Kasım 1898 tarihli Kon-
ya Valisi Mehmet Ferit Paşa’nın Maarif Nezaretine 
gönderdiği yazı için bakınız: OA, MF.MKT. 427-29

(6) OA, İ.,TAL. 205-64; OA, İ..TAL.240-37.

Azmi Bey’in kitabı, Eski ve Yeni Harfler 1928 Azmi Bey’in Hanım kitabı
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kaldığı süre içinde yaptığı faali-
yetlerle ilgili olarak şunları kay-
detmiştir: 

“Maruzu bendeleridir. 
Bendeleri 1299/1883 sene-

sinde mülkiye-i şahaneden (Siya-
sal Bilgiler Fakültesinden) aliy-
yülala (pekiyi) derecede şahadet-
name (diploma) ile mezun olarak 
19 seneden beri Maarif Nezareti 
celiliyesi (Milli Eğitim Bakanlığı) 
ile encümen ve tetkik-i müellefat 
komisyonu ve Ziraat Bankası 
meclisi idaresi ve ba-iradei seniy-
yei hazreti padişahi Nafia Neza-
reti (Bayındırlık Bakanlığı) celili-
yesinde teşkil eden filruksara 
komisyonu azalıklarıyla nezaret-
ten (bakanlıktan) müşarun iley-
he Mekatib-i ibtidaiye ve rüştiye 
ve idadiye idareleri müdüriyetle-
rinde ve ahiren (son olarak) dahi 
Niğde mutasarrıflığı vekâletinde 
ve ba-irade-i seniyye cenab-ı hila-
fetpenahi Konya’da küşat olunan 
(açılmış olan) halı ve kilim sergisi 
komisyonu riyasetinde (başkan-
lığında) bulunduğum gibi altı se-
neye karib (yakın) bir zamandan 
beri dahi vilayet-i celileyi asafe-
neleri Maarif (Milli Eğitim) mü-
düriyetinde bulunmaktayım. Şu 
bulunduğum memuriyetlerin 
kâffesinde (tamamında) bi-men 
ve kerameten teâlâ (Allah’ın yar-
dımı, ikramı ile) rızayı mübayen? 
irtizayı cenabı mülükane daire-i 
necabeti tahiresinde ifa-yı hüsn-i 
hizmet (güzel bir hizmet ile) ve 
sadakate muvaffak olduğum gibi 
en son bulunduğum memuriyet-
lerdeki muvaffakiyeti kemtara-
nem dahi makam-ı celil-i divane-
lerinin takdirat-ı mahsusanı celp 
eylemiştir. Ehemmiyet, idari 
müstefti arz olan Niğde muta-
sarrıflığı vekâletinde bulundu-
ğum dört ay zarfında ve kezalik 

mezkûr sergi komisyonu riyase-
tinde suretleri leffen mütekad-
dim mezabıt ile hüsn-ü idare-i 
umura ve isticlab daavat-ı hayri-
yeye muvaffakat-ı kemtaranem 
makam-ı celil-i devletlerince dahi 
tasdik ve takdir buyurulmuş ol-
duğu gibi elyevm bulunmakta 
olduğum memuriyette dahi vila-
yet-i celile-yi asifanelerini inzi-
mam-ı muavenetiyle gerek mer-
kez ve gerek mülhakatı vilayette 
300’ü mütecaviz mekteb küşadı 
(açılması) ve bunların idarelerine 
karşılık olmak üzere 300 yüz bin 
kuruşu mütecaviz varidat (gelir) 
tedariki ile istizadei daavatı hay-
riyeti inayatı hazreti veliyyüni-
met istası dahi min gayri haddin 
muvaffak oldum. Ancak vücudu 
kemtaranem artık Konya’nın 
sert havasıyla istinas edemeye-
rek ekser zamanımı hastalıkla 
geçirmekte olduğum gibi etıbba 
dahi mülayim havalı bir mahalle 
nakli tahvili memuriyet bende-
ganeme lüzum göstermekte 
olduğundan ve zaten almak-ta 
olduğum maaşı cüziye maişeti 
abidanemi bi-hakkın temin ede-
memekte bulunduğundan vila-
yeti celileyi varidatlarınca dahi 
musaddak olduğuna şahit etti-
ğim hizmet-i mesbuke ve sada-
kat mefruzai bendeganeme 
mükâfaten hevası mülayim bir 
liva mutasarrıflığına terfi ve 
tahvili memuriyet, çakaraneme 
sınn-ı delaletle makamı celili sa-
daret uzmaya arz ve işarı keyfi-
yeti müsaade buyulmasını iltaf 
ve inayât aliye-i cenabı vilayet-
penahilerinden istida ve istir-
ham eylerim. Ol babda ve her 
halde emr u ferman hazreti men 
lehü’l-emrindir.  22 Zilhicce 
1320/8 Mart 1318 Vilayet maa-
rif müdürü Azmi b. Ömer.” 
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1322/1906’da Bursa Maarif 
Müdürlüğüne, 1323/1907’de ek 
olarak Afyon Sancağı mutasarrıf 
vekilliğine tayin edilen Mustafa 
Azmi Bey,  Bursa’da Maarif Mü-
dürü iken Bursa Lisesi binasında 
ilk defa tertip edilen Bursa Yerli 
Mahsuller Sergisi’nin başkanlığı-
nı üstlenmiştir.

24 Temmuz 1908’de İkinci 
Meşrutiyetin ilanı üzerine Ağus-
tos 1908’de Galatasaray Lisesi 
müdürlüğüne atanmış ancak 
Ekim 1908’de Preveze milletve-
kili olarak Meclis-i Mebusan’a 
girmeye hak kazanınca Galatasa-
ray Lisesi’ndeki görevine devam 
edememiştir.

Azmi Bey’in sicilli umumi kayıtları
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Mustafa Azmi Akalın
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1325/1909’da I. Hüseyin Hil-
mi Paşa kabinesinde kendisine 
Maarif Nazırlığı görevi teklif 
edildiyse de uygun bir dille valili-
ğe devam etmek istediğini bildir-
miş, 1325/1909’da Bursa ve 
1326/1910’da Kastamonu Valili-
ğine tayin edilmiştir. Fakat has-
talığı sebebiyle Kastamonu’da 
göreve başlayamadığından ikinci 
defa olmak üzere Hüdavendigar 
(Bursa) Sancağına vali tayin edil-
miştir. Bir ay sonra Hürriyet ve 
İtilaf Fırkası iktidara gelince bu-
radaki görevine son verilen Mus-
tafa Azmi Bey, 1330/1914’te 
kendi isteğiyle emekliliğe ayrıl-
mış ve bir daha resmî bir görev 
almamış ve kendini neşriyata 
adayarak Kadıköy/Moda’daki ha-
nesinde ilim dünyasına katkıda 
bulunmaya çalışmıştır. 

VEFATI
Evlenmediği için soyu devam 

etmeyen Mustafa Azmi Bey, 15 
Ocak 1940 tarihinde İstanbul’da 
vefat etmiştir. Cenazesi Beyazıt 
Camiinde öğle namazından son-
ra Merkez Efendi’deki aile kab-
ristanına defnedilmiştir. 

Akşam ve Cumhuriyet gazete-
si “Büyük bir kayıp: Azmi Ömer 
Akalın vefat etti” başlığıyla şu 
haberlere yer vermiştir: 

“Teessürle haber aldığımıza 
göre sabık (eski) Preveze mebusu 
(milletvekili) ve Bursa Valiliğin-
den mütekait (emekli) Azmi 
Akalın vefat etmiştir. Merhum 
Bilecik mebusu Profesör General 
Besim Ömer Akalın’ın büyük bi-
raderi idi. Hürriyetperver fikirle-
rinden dolayı Abdülhamid zama-
nında nefyedilen Azmi dürüst, 
muhitine hürmet telkin eden bir 
zattı. Cenazesi yarın Kadıköy 

Moda’da Ağabey sokağındaki 
evinden kaldırılarak Beyazıt Ca-
mii’nde namazı kılındıktan son-
ra Merkez Efendi’ye defnedile-
cektir. Büyük biraderinin ebedi 
ziyaından dolayı muhterem Pro-
fesör General Besim Ömer ile ef-
rad-ı ailesine taziyetlerimizi su-
narız. Azmi Ömer Akalın, Gala-
tasaray ve Mülkiye mekteplerin-
den mezundur. Darulmuallimin 
muallimliğinde, Darüleytam mü-
düriyeti umumiyesinde bir müd-
det bulunduktan sonra Konya’ya 
nefy olunmuştur. 1908 Meşruti-
yet’in ilanını müteakip İstanbul’a 
avdetinde Galatasaray müdürlü-
ğüne ve oradan Preveze mebus-
luğuna intihap ve nihayet Bursa 
valiliğine tayin edilmiştir. Daha 
sonra Kastamonu valiliğine nak-
ledilmişse de memuriyetine git-
meyerek tekaüdünü talep etmiş-
tir. 1919 da ikinci defa olarak 
Bursa valiliğine tekrar tayin edil-
miş, bir müddet ifa-yı vazifeden 
sonra o vakit ki merkezi hükü-
met kendisini azlederek yerine 
Kürt Mustafa Paşa’yı tayin et-
miştir. Son defa iki kere İstanbul 
belediye azalığında hizmeti seb-
kat etmiştir. “Elifba, Coğrafya, 
Hanım Kitabı, Genç Kızlarımıza, 
Artistin ölümü, Yeni Robenson, 
Çocuk Hikâyeleri” gibi bazı eser-

Azmi Bey’in mezarı
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leri ve intişar etmeyen dört cilt-
lik “Hayat Pratique’i” ve gazete 
ve mecmualarda intişar etmiş 
müteaddit hikâyeleri vardır. 
Merhum haluk (güzel ahlaklı), 
hür fikirli, vatanını sever bir zat 
idi. Zıyaı (kaybı) kendisini tanı-
yanlar arasında derin teessürü 
mucip olmuştur.”(7)

RÜTBE VE NİŞANLARI
Mustafa Azmi Bey, 1892’de 

ûla rütbesinin ikinci sınıfına terfi 
etmiş, 1892’de üçüncü rütbeden 
Osmânî, 1904’de ikinci rütbeden 
mecîdî, 1905’te Fransa Hüküme-
ti Officer de L’Instruction Pub-
lique nişanı, 1912’de Duc de 
Saxabourg tarafından Fon Bor 
Kruvaze Rütbesinde Saks Erniş-
tayn nişan ve rütbelerini almış-
tır. 

ESERLERİ
Çok iyi Fransızca bilen, Arap-

ça ve Farsça’ya da oldukça vakıf 
olan Mustafa Azmi Bey yazmış 
olduğu eserleri şunlardır: 

1. Su, İstanbul: Ceride-i As-
kerîye Matbaası, 1300/1884, 
339 sayfa (kardeşi Besim Ömer 
Bey ile beraber).

2. Esâm-i Türkiyyeyi Câmi’ İlk 

(7) Akşam, 16 Ocak 1940, Cumhuriyet, 16 Ocak 1940.

Kıraat Kitabı, İstanbul, Mahmut 
Bey Matbaası, 1309/1893,  32 
sayfa.

3. Hanım Kitabı (Ev İşleri An-
siklopedisi), İstanbul: Hayriye 
Matbaası, 1300/1884, 437 sayfa.

4. Evlenmeden Önce ve Sonra 
Genç Kızlarımıza, İstanbul, Ah-
met İhsan Matbaası, 1934.

5. Artistin Ölümü, Bir Perde-
lik Komedi, İstanbul: Ahmet İh-
san Matbaası, 1934, 54 sayfa

6. Eski ve Yeni Harfler Hak-
kında Bazı Mütalaalar, İstanbul: 
Ahmet İhsan Matbaası, 1928, 43 
sayfa

Ayrıca hazırlayıp tamamladığı 
halde bastıramadığı “Her Şeyden 
Biraz (Halk Bilgisi Kitabı)” ve ha-
zırlayıp tamamladığı halde bastı-
ramadığı 3000 sayfalık bir ansik-
lopedi serisi mevcuttur.

KAYNAKLAR
Akşam, 16 Ocak 1940.
Cumhuriyet, 16 Ocak 1940.
Osmanlı Arşivleri (OA) A, İ.,TAL. 205 – 64; OA, 

İ..TAL. 240-37.
Osmanlı Arşivleri (OA), MF.MKT. 389-76.
Osmanlı Arşivleri (OA), MF.MKT. 427-29.
Osmanlı Arşivleri (OA), Y..A...HUS. 444-106.
Vakit, 20 Mart 1940.
Yahya Kemal Beyatlı, Çocukluğum, Gençliğim, 

Siyasi ve Edebî Hâtıralarım, İstanbul 1973.
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Kamil 
UĞURLU

MERHUMU  
NASIL BİLİRDİNİZ? (17)

BİR MELEK SÎMÂ GEÇTİ
( MERSİYE )

Senin yürümenle en büyük 
fırtına dindi anacığım. Bir 
asra yaklaşan ömrünün fi-

nalinde o müthiş fırtınanın dini-
şi, o fırtına kadar müthişti. Fırtı-
na sonrası o olağanüstü güzel 
yüzünde, ol sükuneti daha önce 
hiç görmemiştik.

“Ey ölüm, eğer her fırtınadan 
sonra dünyayı böylesi bir sükun sa-
racaksa, varsın bütün fırtınalar ölü-
mü uyandırıncaya kadar essinler..” 
Bizden ayrılmaya, çizginin öte ya-
nında bulunan öteki sevgililerine 
kavuşmaya bu kadar  mı hasrettin 
ki, daha bizi terketmeden o güzel 
yüzüne, o güzel tebessümü takıver-
din.. Bizi bırakıverdin.. Gidiverdin.. 
Gülerek, sevinerek, tekbirlerle..

Bir dervişe gibi ayarladın herşe-
yi. Ömrünce ihlâs içindeydin. Toros 
dağlarında kulağı inli, aladonlu ke-
çiyi oğlağına verirken de dervişey-
din, dördünü sağlığında yolladığın 
sekiz çocuğa, yoksul gecelerde süt 
verirken de dervişeydin. O derviş 
tavrını hiç bırakmadın. Bir haysiyet 
heykeli gibi, güzel endamını taşır-
ken, benim ve öteki çocuklarının 
gözünde hep bir Rabia Adeviyye 
Sultandın. Hep iyilik okudun, hep 
iyilik okuttun, talim ettin, tedris et-
tin. Halinle, tavrınla, herşeyinle..

Sen çektikçe, sabrettikçe, isyan-
dan uzak kaldıkça sana naz etti Hz. 
Yezdan. Ne güzel alış-verişiniz var-
dı. Bebeğiyle oynayan, ona olmadık 
oyunlar eden o büyük Yaratıcı’nın 
rızasını inşaallah aldığına biz şaha-
det ederiz. Burada ve öte yanda. 

Gerçek bir haysiyet heykeliydin. 
Eyvallahın yoktu.

    “Selâmünaleyküm kör kadı” 
diyendin sen. Böylesi bir neslin, bir 
efsane neslin son efsane temsilci-
siydin.

Misafirliğinin son üç haftasında 
hep hazırlık içindeydin. Kimseyi ra-
hatsız etmeden hazırlandın huzura, 
Ramazan’ı bekledin. Herkes ağız ta-
dıyla oruçlansın diye. Ve bayramı 
bekledin. Hep hazırlandın. Bu çaba 
elbette sana da acı verdi. Biz nerden 
bilebilirdik. ’Kıvranışını, hasretten 
değil de acıdan bildik. Nerden bile-
bilirdik..

Ve bayramı, üç günlük bayramı 
bekledin, bayramlaşmak için. Sonra 
yürüyüverdin. Bir melek kadar zarif 
ve zahmetsiz..

Bu nasıl yürüyüş ki, seninle âlem 
yürüdü. Ardınsıra yürüdü. Köylüsü, 
kentlisi, genci-ihtiyarıyla..

* * *
İğde ağaçları çiçeğe durdu anacı-

ğım. Haydi seninle yine Lâlebahçe 
taraflarına çıkalım. Pamukçu pına-
rından bir yudum su içer de döne-
riz, haydi, iğde çiçeklerini seversin, 
bilirim. Dağlara doğru çıkmasını se-
versin, bilirim. O Türkmen karakte-
rini hiç kaybetmedin. Bir kuru keşi 
ekmeğe katık etmesini seversin. Bi-
lirim anacığım, sen herşeyin insana 
en yakın olanını seversin.. Buyur gel 
haydi..

* * *
Şimdi orada sevdiklerinle bera-

bersin. Beyinle, oğlunla, kızlarınla 
ve kardeşlerinle ve ananla ve baban-
la.. Seni herkes düşünde gördü. Seni 
herkes bembeyaz gördü. Mutlu gör-
dü. Ama ben görmedim. Ben dü-
şümde görmedim. Çünkü hiç elimi 
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bırakmadın ki.. Ben hiç sensiz olma-
dım ki.. Çünkü sen bilirsin ki, unu-
tulmayanın hatırlanmaya ihtiyacı 
yoktur.

Anacığım, sana bu dediklerim 
“mersiye” değildir.  Onun için seni 
vasfetmeye devam edeceğim. Öm-
rüm boyunca. Seni tanıma talihini 
bulamayanlara anlatıp duracağım.

* * *
İnsanın yaşı ne olursa olsun, 

eğer annesi varsa, annesi sağsa, o 
kişi halâ çocuktur.

Ben artık çocuk değilim. Bu im-
kânı, bu imtiyazı yitirdim.. Elindeki 
oyuncağını yitiren çocuk ağlar da, 
çocukluğunu yitiren çocuk ağlamaz 
mı? Gözüm yaşı bundandır..

* * *
Bize, o inanılmaz güzellikteki te-

bessümünle vedâ edişinin üstünden 
bilmem kaç yıl geçti. Acısıyla, hasre-
tiyle. Ve güneş, sen gideli, kaç defa 
doğdu ve battı. Takkeli dağın başın-
da yine bazan bulutlar oldu, bahçe-
mize bazen kar yağdı, ıhlamur ağa-
cının üzerine o senin pek hoşlandı-
ğın kumru kuşları geldiler, gittiler.. 

 Neydi o telâşın.. Sevgiliye giden 
treni kaçırmanın o anlatılmaz telâşı 
ve heyecanını neden bu kadar yo-
ğun yaşadın? Oradaki sevgililerin 
bizden daha mı   çok özlediler seni? 

Hacı Arif ağaya olan tutkunu 
bize belli etmemeye çalışırdın.. Aldı-
ğın türkmen terbiyesine göre, koca-
ya olan sevginin belli edilmesi ayıp-
tı. Ama bazan bunu sen bile becere-
miyordun. Seksen yaşındayken bile, 
Arif Ağa’nın kahvesini kendi ellerin-
le ikram etmenin huzurunu yaşıyor-
dun. Kalkamadığın zamanlar yine 
ihmal etmedin.. O ne büyük bağlı-
lıktı, o ne büyük ahde vefaydı, o ne 
muhteşem saygıydı.

İki kolunda iki kişi, evinin cam-
lan önünden geçerken, derinden 
dertlenirdin.

-Bir zamanlar buralar benimdi 
ha? Sanki hiç evim olmamış gibi.. 
Ören kaldı buralar.

Babamın gidişinden sonra evine 
pek giremez olmuştun.

Sevgili Ulviye’nin salonunu se-
verdin. Orda yatardın. Senin gibi 
temiz ve dikkatli bir başka kişi daha 
varmıydı dünyada? Bahçenin öte-
sinden geçen kişinin kokusu rahat-
sız ederdi seni.

Geceler boyu ne güzel alış-verişi-
miz olurdu seninle. Hemen yanıba-
şındaki yerde çalışırdım. Işığımı gö-
rür, yatmadığımı bilirdin. Birinci 
gelişimde köyü konuşurduk. Değer-
lendirmelerin her zaman net, dü-
rüst, ama insanı rahatsız edecek 
kadar dürüst olurdu. Kendini tenkit 
etmen gerekiyorsa, ederdin. Dünya 
yere indi de sen vazgeçmedin bu hu-
yundan..

İkinci gelişimde Karaman’ı ko-
nuşurduk. Ala ineği, keş sıkmasını, 
babamın işlerini, kardeşlerimin gö-
çünü konuşurduk.

Daha önce öbür âleme göçen 
kardeşlerimden söz edilirken ben 
hüzünlenirdim. Sen ise pek normal 
bir hâdiseyi anlatır tarzını hiç değiş-
tirmezdin, ölüm öylesine tabiiydi ki 
sana, bir öğle vakti kadar normal bir 
hayat uzantısıydı. Bu feyselof tavrı-
nı, Torosların doruklanndan mı al-
mıştın anacığım?

    O dağ vekârını, o dağlar kadar 
vakûr halini Taşatan Ardıcı’ndan al-
dığını ben nasıl bilebilirdim?

Yanına üçüncü gelişimde “gel-
me” derdin. “Gelme de artık yat.” 
Halbuki bilirdim ki, yine uyumaya-
caksın ve beni yine bekleyeceksin. 
Nitekim beklerdin. Sana sarılınca 
her defasında ağlardım. Sana ulaşa-
mayacağımı bildiğimden ağlardım. 

Sabah ezanlarıyla birlikte sükû-
na ererdin. Yatağında, önüne aldı-
ğın yastığa secde eder, yastıkta Ya-
ratan’ına secde eder, şükreder, 
hamd okur, hayır okur uzanırdın.

“Gelme” derdin. Bunun “gel” de-
mek olduğunu bilirdim oysa. Ettiğin 
duaların birine bile lâyık olabilmek 
insanın başının arşa ermesi demek-
tir.


